Peringatan 1 Tahun Tsunami

Setahun sudah tsunami menenggelamkan Aceh, setahun sudah para pengungsi tinggal di tenda-tenda dan barak-barak pengungsian, setahun sudah janji-janji ditebarkan dari mulut-mulut manis.

Gak terasa memang, masih terbayang ketika aku berkeliling pada pukul 12:00 Wib pada hari kejadian, aku dan seorang temanku berkeliling dari Keutapang ke Simpang Ajuen kemudian berputar ke Darussalam, Mesjid Raya, dan Darussalam, malam harinya aku berkeliling ke daerah Peunayong.

Keesokan harinya dan selama 10 hari sesudahnya aku bersama 5 orang temanku berkeliling ke seantero kota Banda Aceh mulai dari daerah perkotaan hingga ke tepi pantai yang ketika itu tidak ada seorang pun yang ingin bepergian ke daerah seperti itu. Kami sempat mengalami gempa ketika sedang beristirahat di tepi pantai, tapi dengan keyakinan bahwa gak ada yang punya kekuasaan atas sesuatu apapun kecuali DIA, kami tetap tenang dan santai.

Tapi rasanya berbeda antara mengalami, hanya melihat, dan melihat melalui tv. Rasanya berbeda ketika melihat mayat yang telah menggembung di tengah air melalui tv dan ketika aku berenang diantara mayat itu hanya untuk membalikkan mereka dan melihat wajahnya apakah ada yang kukenali.

Berbeda...

Mungkin itu yang dirasakan saudara-saudara ku yang sekarang menjadi korban tsunami.

Kini para korban telah tinggal menjadi angka-angka statistik yang tercatat dalam buku-buku tebal.

Birokrasi pun masih terus berjalan dengan semua kerumitannya...

Setahun sudah...

Dan apa yang sudah dilakukan...???

Biarlah ku tutup posting kali ini dengan sederet tanda tanya yang menghantui ku...

???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????